あるく木
「そだちかたにもいろいろあってね、
おまえさんはよくそだつほうなんだよ。
木といってもいろいろあるし、
どこにうえられても
そだつってもんじゃない。
おおきくそだつ木もあるし、
ちいさいまんまの木もある。」
「あるく木とそだつ木が
ちいさなうえ木ばちの中で
根っこがからまりあって、
どっちもかれそうになるところへ
きているんだよ。
もちろんうえ木ばちの中で
おたがいよりそってそだつ木もあるし、
大きくそだつ木につたがからまるように
くらしていくこともある。
だがねえ、あるく木というのは
かなしいもんだ。
あるかないではいられないのさ。」
『モモちゃんとアカネちゃん』(1974)
…あるかないではいられないんだ。